作者:朱怀正
到达旧金山市的第二天下午，我们去了金门大桥，但因在恶魔岛上玩过了时间，开车过桥时天已蒙蒙黑了，之后又走错了路， 等返回桥后，天已全黑了。
第五天 (2019, 10, 31)大早，我们游览了金门大桥。
这座大桥在世界上的知名度早已是人所共知的。
我年轻时参加过一座桥梁的设计和建造，那时我基本上是一个无知的高中生，可还总想弄明白桥是怎么回事。
大概基于此原因吧，后来一直对大桥有点特殊的情结。
今天能够亲眼看一看这座桥梁，亲手摸一摸这座桥梁，确实很兴奋。
自然也就有了些想法和体会，想和大家聊聊。
金门大桥从结构上讲，它是一座悬索桥，与我们俗称的吊桥类似。
这种结构形式的桥，一直被用作大跨度的软桥。像大渡河上的铁索桥。
然而，软桥是不能过车的，这就是说，此类吊桥的运输能力一定是小的可怜，而且自古如此。
在金门大桥之前，几乎所有的理论力学家、材料力学家和工程师们都知道，金属材料最经济的受力形式就是受拉，悬索桥就是一个受拉的桥。
然而，这里有一个悖论，就是用最合理的力学体系建造的桥，却只有小的可怜的运输能力。
问题出在哪儿呢？
柔软和摇摆。
柔软指的是桥面太软；摇摆指的是桥面水平的摆动太容易。
是不是换一个硬的桥面就不软了？
是的。
是不是加大重量桥面就不摇摆了？
是的。
硬桥面的结果必然会加重桥面，相辅相成。
多么完美的逻辑，一座理想的桥梁方案不就诞生了吗？
道理大家都知道，可没人敢这么干。
因为，这仅仅是理论，虽然它看起来行得通，就好像我们在讲原子弹爆炸原理一样，将两块铀 238 放到一起，超过临界体积，原子弹就爆炸了，但在实际操作上，远不是那么回事。
这一点，小蕊一定非常清楚，初中的时候就学过变压器原理，一个环形铁芯，左边绕十圈，右边绕五十圈，电压就升了五倍。
但造个能用的变压器出来，也远不是那么简单。
大概是上帝偏爱美国，这帮美国造桥者们，真的就这么开干了。
他们的设想可能非常简单，就是把原来支撑桥梁的桥墩取掉，再把桥梁和桥面吊起来就行了。
我想，即使在科学传统非常良好的欧洲国家，也没有如此的胆量和魄力。
当然了，这活真干起来也远不是那么简单。
三四十年之后，我们自己在长江上建造了一座大桥，叫南京长江大桥，那是一座传统的内河梁式桥，几乎倾全国之力才得以完成。
由此可知，这帮造桥者们所遇到的困难和问题有多麻烦。
然而，这就是金门大桥，这就是美国的工程师们。
试想一下，如果不采用悬索桥方案，在金门的海峡上造一座传统的梁式桥，在波涛汹涌的大海里会布设多少桥墩，其施工难度又会有多大？
给海运航行设置多少障碍，造桥的经费又会是一个什么样的天文数字？
造桥的时间又会是多么久远？
金门大桥竣工通车已经八十余年了，之后，又出现了许多更高更大的悬索桥，而且还诞生了它的近亲斜拉桥。
但这位老祖母把自己的经验留给了后人，也把她的精神留给了后人。
她告诉我们，只要努力和创新，螃蟹是可以吃的，龙虾也是可以吃的。
这么多年过去了，它依旧像一条美丽的项链，垂挂在金门海峡。
它又像一条彩虹，倒悬在大海之上。
它和它的大海及山川，俨然一幅美丽的油画，那么和谐，那么优雅。
然而，像其他许多美的东西一样，这位美人也有她自己的麻烦。
据说每年有数以千百计想不开的人，选择在金门大桥上坠入大海，令当局十分头疼。
但我们谁都知道，即使绝望的人，也不会选择在垃圾箱里了结自己的一生。
我们反过来想，有时候美丽会带来麻烦，但美终归是人类共同的追求
金门大桥另一个创新是它的财务方式，这是另一个精美的设计。
建造这座大桥，总共花掉了 3500 万美金，这是上世纪三十年代的 3500 万美金，要知道，当时是三十五美金兑换一盎司黄金。
粗算一下，造这座桥等于用去了 31.00 吨黄金。
这么大一笔钱，却不能依靠政府。
聪明的造桥者想到了人民，想到了发行债券。
也就是说，用未来的过桥费用，造今天的桥。
造桥花费了 3500 万美元，而偿还债券利息又花费了 3900 万元美元。
建设周期四年，偿债周期四十年。
表面看来，债券的平均年息大约为3.00%，而实际上债券的利率应该在 5.00～7.00%左右。
这就是说，3500 万美元应该不是一次到位的，也不需要一次到位。
每年发行债券的数额，应该大约等于每年用钱的数量。
这样做的目的，就是提高债券的收益。
如果债券收益率高于银行贷款利率时，就会出现一种可能性，即民众会将自己可以抵押的东西，拿去向银行贷款，然后去购买建设债券。
债券兑还时，持债民众还会略有盈余，造桥的钱解决了。
我不太懂财务和金融，但我知道这一定是一个精美绝伦的财务设计。
在实际操作时，的确有大量的百姓向银行抵押借款来购买债券。
更绝的是，当时是大萧条时期，许多百姓拿自己的钱加上银行的钱，给自己买了一个投资机会，也给自己或周边的人买了一个就业机会，顺便还给萧条的美国经济买了一点解药。
而这种债券的风险是大桥的停建和垮塌，而这只是个小概率事件，因为美国是个崇尚科学的国家，也是一个有远见和信用国家。
所以，这种财务设计不是在其它地方都可以复制的。
金门大桥的建成，也是科学、远见和信用力量的见证。
正是这种力量，又使得多少人在萧条时期，有了不一样的生活。
金门大桥也是给与智慧和美德的奖励。
我们在金门大桥景区呆了很长时间，桥边有一尊纪念铜像，他是约瑟夫·斯特劳斯，他是个造桥的天才，他还是大桥的设计师和指挥者。
我还特意与他合了一个影。
后来查明大桥的实际设计者是一个叫查尔斯·埃里斯的先生。
大概受到斯特劳斯的排挤而被埋没。
金门大桥在 2007 年 5月 27 日度过 70岁“生日”的时候，大桥行政区发布了一份正式的报告，给建桥之前一位名为艾里斯的主要工程师应有的荣誉。
我们常说：正义有时候会迟到，但绝不会缺席。
我想这句话的前提是社会的文明。
否则，正义缺席是可能的。
责任编辑:李斌
返回首页
QQ客服
联系我们
